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Margaret Atwood, L’odyssée de Pénélope (extraits) 
 

Mon enfance 
Mon père était Icare, roi de Sparte. Ma mère était une Naïade. A l’époque, les filles de Naïades 

couraient les rues : il y en avait à revendre. Malgré tout, une naissance divine ne peut pas nuire. 

En tout cas, pas au début. 

Quand j’étais encore petite, mon père a ordonné qu’on me jette à la mer. De mon vivant, je n’ai 

jamais trop bien compris pourquoi, mais je crois maintenant qu’un oracle avait prédit que je 5 
tisserais son linceul. S’il me tuait d’abord, s’était-il dit, le linceul en question ne verrait jamais le 

jour et il vivrait pour l’éternité. C’est ainsi que j’imagine son raisonnement. Dans ce cas, il a voulu 

me noyer dans le dessein bien compréhensible de se protéger. Il aura mal compris ou l’oracle lui-

même aura mal compris – les dieux ont la manie de manger leurs mots-, car il s’agissait non pas 

de son linceul à lui, mais de celui de mon beau-père. (…) 10 

En tentant de noyer la fille d’une Naïade, Icare ne s’est toutefois pas montré trop futé. L’eau est 

notre élément, notre patrimoine. Sans nager aussi bien que nos mères, nous flottons à merveille 

et nous comptons de nombreuses relations parmi les poissons et les oiseaux de mer. Une volée 

de canards à bandes pourprées s’est portée à mon secours et m’a remorquée jusqu’au rivage. 

(…) 15 

Ma mère, comme toutes les Naïades, était splendide mais froide de cœur. Elle avait une crinière 

ondulante, des fossettes et un joli rire en cascade. C’était une femme insaisissable. Petite, 

j’essayais de me jeter dans ses bras, mais elle se défilait toujours. Je me plais à croire que la volée 

de canards était intervenue à son instigation, mais il n’en est probablement rien ; elle aimait mieux 

nager que s’occuper des tout-petits, et il lui arrivait souvent de m’oublier. (…) 20 

A la lumière de ce qui précède, vous comprendrez que, enfant, j’ai découvert très tôt les joies – 

si tant est qu’on puisse parler de « joies » - de l’autosuffisance. Je me suis rendu compte que 

j’allais devoir me défendre toute seule dans le vaste monde. Impossible, en effet, de compter sur 

le soutien de ma famille.    (…)  

 25 

Un cri de joie 
Dans les chants, on prétend que l’arrivée d’Ulysse et ma décision d’organiser l’épreuve de l’arc et 

des flèches ont coïncidé par pur hasard -ou par suite d’une intercession divine, selon la conception 

des choses qui avait cours à l’époque. Je savais que seul Ulysse était capable d’un tel prodige. Je 

connaissais l’identité du mendiant. Il n’y a pas eu de succession fortuite d’événements. J’ai tout 30 
orchestré. (…) 

Dans les chants, on insiste beaucoup sur un détail. J’ai donné aux servantes l’ordre de laver les 

pieds d’Ulysse le mendiant, qui s’y est refusé : il ne se laisserait laver les pieds que par quelqu’un 

qui ne le tournerait pas en ridicule à cause de sa vieillesse et de sa peau plissée. J’ai alors proposé 

les services de la vieille Euryclée, dont les pieds étaient aussi privés de qualités esthétiques que 35 
les siens. Elle s’est attelée à la tâche en maugréant, sans se douter du piège que je lui avais tendu. 

Bientôt, elle est tombée sur la cicatrice familière, elle qui, à maintes et maintes reprises, s’était 

acquittée du même office pour Ulysse. Elle a alors poussé un cri de joie et renversé la bassine 

d’eau. Ulysse a presque dû l’étrangler pour l’empêcher de vendre la mèche. 

Dans les chants, on raconte que je n’avais rien remarqué : la vieille Athéna m’aurait distraite. Si 40 
vous croyez pareille chimère, on peut vous faire avaler n’importe quoi. En réalité, je leur avais 

tourné le dos pour dissimuler le rire muet provoqué par la réussite de ma petite surprise. (…)
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Cœur de silex 
J’ai descendu l’escalier en comparant les choix qui s’offraient à moi. En entendant Euryclée me 

dire que c’était Ulysse qui avait tué les prétendants, j’avais fait semblant de ne pas la croire. Peut-45 
être s’agissait-il d’un imposteur, lui avais-je dit – comment allais-je reconnaître Ulysse au terme 

d’une absence de vingt ans ? Je me demandais aussi comment il me trouverait. J’étais très jeune 

quand il avait pris la mer ; j’étais aujourd’hui une matrone. Pouvait-il seulement ne pas être déçu ? 

J’ai décidé de le faire languir. Je l’avais moi-même assez attendu. Sans compter que j’avais besoin 

de temps pour dissimuler mes véritables sentiments à l’égard de la malheureuse pendaison de 50 
mes douze jeunes servantes. 

Quand, à mon entrée dans la grand-salle, je l’ai trouvé assis, je n’ai pas dit un mot. Télémaque 

n’a pas perdu une minute ; il s’est mis aussitôt à me faire des remontrances, à me reprocher la 

froideur de mon accueil. Il m’a traitée de « cœur de silex ». Je me rendais compte qu’il s’était fait 

une image mentale idyllique : son père et lui, hommes adultes, faisaient front contre moi, deux 55 
coqs à la tête du poulailler. Naturellement, je ne lui voulais que du bien – il était mon fils, et je lui 

souhaitais de réussir dans toutes ses entreprises, qu’il devînt chef politique, guerrier ou autre 

chose-, mais, pour l’heure, je regrettais qu’il n’y eût pas une autre guerre de Troie où je pourrais 

l’envoyer pour qu’il me lâche un peu. A l’apparition de leurs premiers poils de barbe, les garçons 

sont parfois de véritables épines au pied.  60 

La dureté de mon cœur était une illusion que j’étais heureuse de favoriser, cependant : Ulysse 

comprendrait ainsi que je ne m’étais pas jetée dans les bras du premier venu se faisant passer 

pour lui. Je l’ai donc regardé sans broncher avant de déclarer qu’on aurait du mal à me faire avaler 

que ce vagabond sale et maculé de sang était mon mari si beau, celui qui, vingt ans auparavant, 

avait pris la mer, magnifiquement vêtu.  65 

Ulysse a souri. Il attendait avec impatience la révélation, la scène où je m’écrierais : « C’était donc 

toi ! Quel habile déguisement ! » avant de me jeter à son cou. Puis il est allé prendre le bain dont 

il avait le plus grand besoin. Quand il est revenu, vêtu de propre – il dégageait désormais une 

odeur beaucoup plus agréable-, je n’ai pas pu m’empêcher de le taquiner un peu. J’ai en effet 

ordonné à Euryclée de sortir le lit de la chambre d’Ulysse et de le préparer pour l’étranger.  70 

Vous vous rappellerez sans doute qu’une des colonnes du lit était sculptée à même un arbre 

enraciné dans le sol. Personne n’était au courant, à part Ulysse, la servante Actoris de Sparte, 

morte depuis belle lurette, et moi. 

Certain qu’on avait osé couper sa colonne de lit chérie, Ulysse a aussitôt piqué une crise. Ce n’est 

qu’à ce moment que j’ai cédé et que je me suis livrée tout entière au jeu des retrouvailles. Après 75 
avoir versé le nombre de larmes voulu et l’avoir étreint, je lui ai dit qu’il avait réussi l’épreuve de 

la colonne de lit, que j’étais enfin convaincue. 

Nous avons donc réintégré le lit conjugal, celui-là même où nous avions coulé des heures si 

douces aux lendemains de notre mariage, avant qu’Hélène se mette en tête de fuir avec Pâris, 

d’allumer les feux de la guerre et de dévaster mon foyer. J’étais heureuse de la pénombre qui 80 
régnait dans la pièce : dans l’obscurité, nous semblions moins ratatinés que nous l’étions en 

réalité.  

- Nous ne sommes plus de la première jeunesse, ai-je dit. 

- Nous sommes tels que nous sommes, a répondu Ulysse.  

Au bout d’un certain temps, rassasiés l’un de l’autre, nous avons repris notre bonne vieille 85 
habitude : nous raconter des histoires. Ulysse m’a parlé de ses voyages et de ses épreuves – les 

plus nobles s’entend, celles où il y avait des monstres et des déesses, plutôt que les sordides, 

peuplées d’aubergistes et de putains. Il m’a raconté ses multiples mensonges, les noms 
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d’emprunts sous lesquels il s’était fait connaître – avoir dit au Cyclope qu’il s’appelait Personne 

avait été son meilleur coup, bien qu’il l’ait gâché à trop se vanter - , les antécédents frauduleux 90 
qu’il avait inventés de toutes pièces afin de cacher son identité et ses intentions. A mon tour, je 

lui ai parlé des prétendants, de la supercherie du linceul de Laërte et du brio avec lequel je les 

avais induits en erreur et montés les uns contre les autres.  

Puis il m’a dit que je lui avais manqué et qu’il avait éperdu de désir pour moi, même quand il 

s’abandonnait dans les bras blancs des déesses ; je lui ai fait le récit de toutes les larmes que 95 
j’avais versées pendant vingt ans, dans l’attente de son retour, de ma fidélité indéfectible. Jamais 

n’avais-je caressé ne serait-ce qu’un instant le projet de souiller le lit gigantesque à la colonne 

magique en y couchant avec un autre homme. 

Depuis toujours, nous étions tous deux – de notre propre aveu- des menteurs émérites et éhontés. 

Etonnant que nous ayons prêté foi aux dires l’un de l’autre.  100 

Et pourtant, il m’a crue et je l’ai cru.  

Margaret Atwood, L’Odyssée de Pénélope, traduit de l’anglais (Canada) par Lori Saint-Martin et 

Paul Gagné, Pavillons poche, Robert Laffont, 2022. 

-------------------------------------- 

Etude de la langue                
1. Analysez les propositions dans les phrases des lignes 4 à 7 : « Quand j’étais encore petite, 

mon père a ordonné qu’on me jette à la mer. De mon vivant, je n’ai jamais trop bien 

compris pourquoi, mais je crois maintenant qu’un oracle avait prédit que je tisserais son 

linceul. S’il me tuait d’abord, s’était-il dit, le linceul en question ne verrait jamais le jour et 

il vivrait pour l’éternité. » 

2. Indiquez le temps et le mode des verbes employés aux lignes 21 et 22 : « A la lumière de 

ce qui précède, vous comprendrez que, enfant, j’ai découvert très tôt les joies – si tant est 

qu’on puisse parler de « joies » - de l’autosuffisance ».   

3. Donnez la nature et la fonction des mots ou groupes de mots soulignés dans le passage 

suivant : « Ulysse a souri. Il attendait avec impatience la révélation, la scène où je 

m’écrierais : « C’était donc toi ! Quel habile déguisement ! » avant de me jeter à son cou. 

Puis il est allé prendre le bain dont il avait le plus grand besoin. » 

4. Vous expliquerez l’orthographe des participes passés en gras dans le texte. 

(Prolongement : création d’une fiche outil : « Comment accorder les participes passés ? »   

5. Ligne 75. Expliquez l’orthographe de « tout » dans « tout entière ».  

Lexique et compréhension lexicale  
1. Expliquez la formation des mots « insaisissable », à la ligne 17 et « indéfectible », à la ligne 

96. 

2. Ligne 48. Donnez quatre mots qui appartiennent à la même famille que « matrone ». 

Expliquez le sens de ce mot dans le texte.   

3. Ligne 99. Expliquez en contexte le sens des adjectifs « émérites » et « éhontés ». Donnez 

un antonyme pour chacun de ces deux termes. 

4. Etude lexicale - Dans l’extrait du chapitre « Un cri de joie », montrez comment Margaret 

Atwood remet en cause la vision traditionnelle du personnage de Pénélope. 

Réflexion et développement    
A la lecture de ces extraits, des lectures faites en classe, de la conférence lors des journées du 

Matrimoine au musée de Vieux-la-Romaine, de vos recherches et lectures personnelles, vous 

montrerez l’intérêt qu’une relecture des mythes au travers de ses personnages féminins.   

 


